补你一次道歉

窗外的雨淅淅沥沥地下着,我摩挲着信纸上洇开的墨迹,仿佛又看见小夏蹲在教室后排捡作业本的模样。那支摔碎的玻璃钢笔就躺在我抽屉深处,如同我们之间未说出口的歉意。

那天下午的蝉鸣格外刺耳。课间操刚结束,我冲回教室想赶完物理作业,却看见小夏正在帮我整理桌面上散落的作业本。"别碰!"我话音未落,她手肘碰倒了保温杯,温水哗地漫过刚收好的本子。墨蓝色的字迹在纸上晕染成模糊的云团,像极了此刻我涨红的脸。

"对不..."小夏慌忙伸手去擦,被我重重推开。我抓起她送我的玻璃钢笔摔在地上,清脆的碎裂声惊飞了窗外麻雀。她蹲在地上收拾残片的背影突然缩得很小,水珠顺着发梢滴在白色校服上,分不清是汗水还是眼泪。

之后三天我们形同陌路。直到那个雨天,我看见小夏在车棚帮素不相识的同学修自行车链。她蹲在积水里的样子和那天一模一样,校服裤脚沾满泥点,却坚持用纸巾包着手指帮人调试链条。雨幕中她的身影渐渐模糊,我突然想起上周发烧时,是她顶着寒风去医务室给我拿退烧药。

"明天一定道歉。"我对着玻璃窗呵气写字,水雾里映出自己涨红的脸。可第二天清晨,她的座位空荡荡的。班主任说小夏父亲工作调动,全家连夜搬去了南方。我的道歉卡在喉咙里,和那支钢笔的碎片一起哽在胸口。

此刻钢笔尖在信纸上沙沙游走:"那年夏天我不该摔碎你的心意。后来在图书馆找到你夹在《飞鸟集》里的便签,才知道你整理作业本是想让我早点去医务室换药..."雨水顺着窗棂蜿蜒而下,像迟到了两年的眼泪。我把钢笔残骸小心包进信封,就像包裹着年少时莽撞的真心。

邮筒"咚"地吞下这份迟到的歉意时,屋檐的水珠正巧落在手背。或许在南方的雨季里,会有人轻轻拆开被岁月浸透的歉意,让十七岁的遗憾开出湿润的花。

❤️ 转载文章请注明出处,谢谢!❤️